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Il nous a habitués à des spectacles furieux et 
désenchantés faits d’images déchirantes d’une 
beauté fracassée. Sa signature ? Les décibels, 
la vitesse et le débordement. Le phénoménal 
Vincent Macaigne est de retour à Vidy avec Je 
suis un pays, mise en scène d’une pièce écrite 
à l’orée de l’âge adulte, Friche 22.66. Féé-
rie autant que drame épique, ce texte évoque un 
monde onirique où se croisent anges et rois, 
communauté en péril et enfant-prophète. Un 
cauchemar qui tient autant de la série Z que du 
film gore : sous la houlette des neuf comédiens 
prend forme une comédie burlesque et tragique 
de notre jeunesse passée.
Une création puissante dont la vivacité émane 
aussi bien de la rage que de l’euphorie, de 
l’amour que du désespoir. Assoiffé de vitali-
té, le Français nous offre ce que nul autre ne 
parvient à nous donner : un théâtre du réveil, 
du sursaut. 
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Le théâtre de Vincent Macaigne s’invente sur le plateau, dans l’énergie de sa fabrica-
tion, dans l’épreuve de volonté collective que l’aventure théâtrale requiert. Il s’ap-
puie sur des lectures et des textes de référence, pâture-matrice confrontée à l’époque 
– une époque, celle du spectacle lui-même, qui se révèle durant les répétitions par ce 
qui résiste à l’engagement collectif justement. Hamlet / Au moins j’aurai laissé un 
beau cadavre ou Idiot ! Parce que nous aurions dû nous aimer avaient un texte-effigie 
complété de lectures, de citations et réécritures. Il devient le terreau de la création 
jusqu’à être absorbé par le geste théâtral lui-même, comme dissout dans l’acte vécu et 
un nouveau texte-écriture de Vincent Macaigne adressé à ceux qui sont venus à sa ren-
contre.
Pour sa nouvelle création théâtrale, l’auteur, acteur, metteur en scène et réalisateur 
part cette fois d’un drame qu’il a écrit il y a une vingtaine d’année, auquel il inté-
gre, comme à son habitude, d’autres lectures et réécritures, issues notamment de Thomas 
Mann et Ivanov de Tchekhov. A la sortie de l’adolescence, il rédige en effet une pièce 
de théâtre, intitulée Friche 22.66, sur laquelle il reviendra plusieurs années jusqu’à 
en esquisser une mise en scène alors qu’il est élève du Conservatoire de Paris. Féé-
rie autant que drame épique, elle met en scène un monde onirique où se croisent anges et 
rois, communauté en péril et enfant-prophète. C’est une sorte de cauchemar d’angoisse 
dans lequel le mythe, le conte, le péril et le burlesque se confondent : l’image affolée 
d’un monde qui ne parvient pas à s’extraire de lui-même pour se renouveler, malgré ses 
annonces, ses rituels et ses destructions.

Vingt ans plus tard, l’auteur se retourne sur son rêve de théâtre et le cauchemar semble 
être devenu réalité. La noirceur incandescente de la vision adolescente est devenue un 
fait, brouillard de poix qui nappe jeux politiques et structures sociales, les enfer-
rant dans leur propre complaisance maniaque. Cette intuition d’ado n’est pourtant ni 
une promesse ni une prophétie, mais bien plutôt une énergie ressortie de la jeunesse qui 
vient buter sur le monde actuel – cette même jeunesse qui refuse le monde tel qu’il est 
et qui hante les plateaux de Macaigne depuis son Hamlet.

En repartant de cet horizon gothique, mythologique et onirique, Macaigne reformule par 
un autre biais ce qui anime son théâtre : le constat d’une époque marquée par la tension 
entre un immobilisme assumé et une insatisfaction croissante. La contestation institu-
tionnelle, par les différents bords politiques, comme l’autocritique intellectuelle, 
occupent tous les espaces de la pensée et du débat, alors que le sentiment de blocage ne 
fait que se confirmer. Individus et initiatives locales s’épuisent contre des fonda-
tions de la vie collective qui semblent pétrifiées. Le théâtre est alors, chez Macaigne, 
une des actions concrètes possibles contre l’enfermement. Une action qui a chez lui des 
airs de révolte, avec ce que cela suppose d’excessif et d’affection mêlée de reformula-
tions entêtées – et de lutte contre la solitude névrosée, qui est une autre dimension de 
cette colère joyeuse.

Voici donc un cauchemar qui tient autant de la série Z, du film gore que de la comédie
burlesque. Voici un roi qui ne parvient pas à mourir, un groupe qui ne parvient pas à 
s’organiser, un enfant retrouvé dans une poubelle qui dans sa misère est peut-être le 
seul que tous attendent. Voici un monde bâti sur des ruines fumantes d’un passé refoulé 
et d’une société effondrée. Nous sommes après la fête, après la joie, après l’espoir. 
Voici la comédie burlesque et tragique de notre jeunesse passée...

Eric Vautrin
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Un théâtre du sursaut
Un théâtre du sursaut. Entre rage et euphorie
Comme à son habitude, Vincent Macaigne ne va pas mettre en scène le texte de Friche tel
quel. Il sera la matière, la base, le sol sur lequel bâtir son théâtre – et le metteur en 
scène réécrira le texte premier. Le texte de Friche décrit un cauchemar; le spectacle 
décrira le réveil de ce mauvais rêve.

Le théâtre de Macaigne est un théâtre puissant, vif et destructeur. Sa vivacité, sa vio-
lence pour ne pas dire sa cruauté tiennent autant de la rage que l’euphorie, de l’amour 
que du désespoir, de la tendresse que du refus inconditionnel. Il ne cherche pas la 
solution, il cherche la vitalité. Il ne cherche pas l’absolution ou la conviction, il 
cherche à rester en vie et à dépasser l’idée par l’action, à transformer l’analyse en 
action collective. Il ne s’agit pas de plaire ni même de convaincre, mais de mettre en 
mouvement. C’est un théâtre du réveil, du sursaut, qui s’inscrit dans la suite d’un 
Meyerhold pour qui l’acteur était l’ouvrier-catalyseur de l’énergie vitale qui devait 
sortir le spectateur de ses pulsions tristes, d’un Artaud dont la cruauté était une 
haute exigence face à la vie contre toutes les formes de coercition ou d’un Castorf dans
l’énergie mise à déconstruire les structures de pouvoir et à dénoncer les lâchetés. Un 
théâtre qui avance droit, sans peur, sans honte, sans retenue, tout entier accompli dans 
sa puissance libérée. 

Le caractère destructif
En 1931, deux ans avant le début du désastre national-socialiste qui germait dans une 
société complaisante et rancunière, Walter Benjamin écrivait une sorte de portrait 
idéal d’un type d’intellectuels qu’il nommait les destructifs. Ceux-là ne cherchent 
aucune nouvelle image, aucun nouvel idéal, ne s’attachent à rien, écrivait-il, parce 
qu’ils savent que rien ne dure. Ils s’emparent de tout ce qu’ils trouvent, pleinement 
conscients de leur situation historique. Mais pour eux et pour ces mêmes raisons, toutes 
les circulations leur apparaissent toujours possibles, tout événement est l’occasion 
d’un nouveau chemin. Aussi il leur faut sans cesse détruire ce qui prétend s’absoudre de 
l’instant présent, mais c’est pour sans cesse permettre un nouveau chemin, qu’il leur 
faudra provoquer et déblayer en même temps.

Vincent Macaigne est de ceux-là.

Sans doute, Macaigne « n’arrive pas à comprendre ce qui se passe dans [son] âme » 
(Tchekhov) et répète-t-il à l’envi que tout est ambigu, qu’il ne sait pas lui-même. 
Il partage avec les personnages qu’il met en scène la conscience d’un état décrépi de 
l’humain et sa maigre exigence contemporaine face à la vie. Mais contrairement à lui, il 
ne saurait s’y résoudre et ne s’y résoudra pas. Comme le caractère destructif de Benja-
min – qui n’est pas destructeur – Macaigne ne cherche à décrire aucune nouvelle image, à 
déterminer aucun nouvel horizon. Il « teste le monde sur sa vocation à être détruit », 
« met en ruine l’existant » « là où d’autres se heurtent à des murs », mais ce n’est pas 
pour détruire, mais pour ouvrir de nouveaux chemins et entretenir la possibilité de les
parcourir. En cela, sa rage, qui est autant un appétit qu’une « violence sublimée », est 
une puissante réponse à l’attentisme moribond qui caractérise l’Europe contemporaine. 
Il répond à sa façon à ce que Philippe Ivernel a décrit comme « la double crise de la tra-
dition et de la modernité qui laisse le sujet, désemparé, dans une traversée du désert, 
mâchant néanmoins quelque nourriture encore. D’où peut surgir une énergie se libérant 
tout à coup, disruptive justement. Munch : Le Cri. Monet : Impression, soleil levant.
Brecht : « Il n’y a qu’une seule limite au doute, c’est le désir d’agir. » »
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Vincent Macaigne / Ecriture, mise en scène, conception visuelle et scénographique
Il y a une certaine signature dans les spectacles de Vincent Macaigne au théâtre, ce 
sont les décibels, la vitesse et le débordement. Ses spectacles laissent généralement 
acteurs et spectateurs essorés, à bout de souffle, face à un plateau dévasté. Le metteur 
en scène cherche de cette manière une parole vivante, politique, contemporaine.

Né en 1978, il entre au Conservatoire national supérieur de Paris en 1999. Il monte 
Friche 22.66, sa première pièce, en 2004, puis Requiem 3, une première version de 
L’Idiot, et Hamlet, au moins j’aurais laissé un beau cadavre : quatre heures prolifé-
rantes et vociférantes au Festival d’Avignon en 2011. En 2012, il est en résidence à la 
Ménagerie de verre à Paris où il présente En manque. Il fait également des mises en scène 
à l’étranger, au Chili et au Brésil entre autres. 

Au cinéma, il fait partie de la jeune génération montante. Comme réalisateur, il gagne 
plusieurs prix pour son premier moyen-métrage et adapte Dom Juan avec la troupe de la 
Comédie-Française. En 2017, son second long-métrage, Pour le réconfort, est séléctionné 
au Festival de Cannes (ACID). Comme acteur on le retrouve notamment dans Tonnerre de 
Guillaume Brac, La Bataille de Solférino de Justine Triet, La Fille du 14 juillet d’An-
tonin Peretjatko, Tristesse Club de Vincent Mariette. En 2014, il créé à Vidy Idiot! 
Parce que nous aurions dû nous aimer d’après le roman de Dostoïevski, véritable suc-
cès auprès d’un large public qui ne se dément pas ; puis, toujours à Vidy, En Manque, en 
décembre 2016.

Biographie
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Infos pratiques
Lieu
Théâtre de Vidy/Lausanne
Avenue E.-H. Jaques-Dalcroze 5 
1007 Lausanne
Navette sur réservation www.batie.ch

Tarifs
PT CHF 45.- / TR CHF 29.- / TS CHF 16.-

Billetterie
> En ligne sur batie.ch
> Dès le 28 août  au Lieu central
Maison communale de Plainpalais
Rue de Carouge 52 / 1205 Genève
billetterie@batie.ch / +41 22 738 19 19
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